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Antes de que a finales del siglo XIX el término feminismo empezase a circular por 
España, las españolas llevaban mucho tiempo haciendo cosas, teniendo ideas políticas y 
luchando por ellas. Pilar Garí y Juan Francisco Fuentes en Amazonas de la libertad. Mujeres 
liberales contra Fernando VII han estudiado la historia de las mujeres que se implicaron en 
los asuntos públicos del primer tercio del siglo XIX español defendiendo la causa liberal. 
A lo largo de once capítulos analizan el carácter que la presencia femenina tuvo durante 
las distintas etapas del reinado de Fernando VII, con el propósito de descubrir el 
comportamiento de las mujeres liberales y cómo fue reprimido por las autoridades 
absolutistas. El periodo elegido para este estudio es la España de Fernando VII, con los 
primeros años de la regencia de María Cristina de Borbón como colofón. El grueso del 
trabajo es, no obstante, la “Década Ominosa”, aquella oscura etapa de la restauración 
absolutista que se abrió con la caída del Trienio Liberal en 1823 y se mantuvo hasta el 
fallecimiento del monarca en 1833.  
Desde el primer capítulo, titulado “De amazonas a ciudadanas”, en el libro van 
apareciendo identidades femeninas como éstas dos, que surgieron con fuerza en la marea 
revolucionaria del periodo comprendido entre 1808 y 1814. La utilización del término 
“amazona” se justifica por el valor que muchas españolas mostraron en la defensa de la 
patria de la agresión de un ejército invasor, lo que las elevó a la categoría de heroínas 
nacionales. Sin embargo, salvo honrosas excepciones, las españolas tardarían mucho 
tiempo en tener conciencia de lo que significaba ser “ciudadana” y gozar de sus derechos, 
cuestión que se debatía entonces en las Cortes de Cádiz. El aprendizaje de los valores 
esenciales de la revolución liberal no tuvo tiempo de culminarse al quedar abortado tras 
el regreso de Fernando VII en 1814. En todo caso, la naturaleza del ideario liberal se 
mantendría en estado latente para volver a plantearse en 1820 con el restablecimiento de 
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la constitución gaditana de 1812. La efervescencia política con la que se abrió este nuevo 
escenario político animó a muchas mujeres a dejar oír su voz, mostrando los deseos de 
hacerlo que albergaban. Con este propósito acudieron a los cafés liberales, que brotaban 
por todas partes animando la discusión política del momento, pero se estrellaron contra 
la sociabilidad liberal, que no era muy receptiva a la participación femenina en los 
asuntos públicos. Aunque unas décadas atrás, en la época de la Ilustración, las españolas 
habían conseguido manifestar sus puntos de vista, por ejemplo, en las Sociedades 
Económicas de Amigos del País, las cosas eran muy distintas en este nuevo proceso. 
Ciertamente, poco tenían que ver aquellos elitistas foros en los que se reconocieron los 
méritos de algunas mujeres de la burguesía y la aristocracia con la presencia femenina en 
los agitados cafés liberales del Trienio Liberal. Donde más cerca estuvieron ellas de 
conseguir la democratización o popularización de su causa fue en las llamadas 
“Sociedades Patrióticas”. Estas plataformas liberales permitieron a las mujeres asistir 
como público a sus sesiones, aunque nunca les concedieron los derechos que tenían los 
miembros masculinos y ni siquiera les dejaron compartir con ellos el mismo espacio 
físico.  
La existencia de trabas como las citadas no impidió, sin embargo, que se 
desarrollase un importante conciencia liberal femenina durante los años del Trienio 
Liberal. Una manera de comprobarlo es analizar el carácter de la represión absolutista a 
partir de 1823, dado que no hizo distinción de sexos en su caza de liberales. En efecto, a lo 
largo de la “Década Ominosa” fueron muchas las españolas detenidas, encarceladas o 
exiliadas que se identificaron como miembros de esta religión política. Según los autores 
de Amazonas de la libertad, aunque se las persiguió con dureza, las autoridades absolutistas 
evitaron condenarlas por delitos políticos, porque eso implicaría reconocerles un papel 
activo en los asuntos públicos y la mentalidad de la época no llegaba todavía hasta ese 
extremo. La manera que tuvo el régimen de perseguir los delitos cometidos contra el 
monarca y su autoridad fue la constitución a comienzos del año 1824 de las llamadas 
“Comisiones Militares”. Su actuación respecto a las mujeres pasaba por castigar a 
aquellas que hubiesen utilizado expresiones contrarias al régimen y sus instituciones, o 
participado en algaradas, o escondido objetos revolucionarios, como documentos 
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subversivos, retratos y símbolos revolucionarios. Los procesos de depuración que se 
abrieron contra ellas no tuvieron una única dirección; por el contrario alcanzaron a 
muchos sectores sociales, entre los que se encontraban algunas mujeres de la propia 
servidumbre del rey, maestras de primeras letras, miembros de la nobleza liberal y viudas 
de oficiales del ejército o de la Milicia Nacional.   
A lo largo de la “Década Ominosa” los liberales siguieron intentando derribar el 
orden absolutista, organizando tramas conspirativas que el régimen persiguió con 
dureza. En estos actos subversivos las mujeres liberales participaron tanto desde el 
interior de España como desde el exilio. La más popular de todas ellas fue Mariana 
Pineda, protagonista de una de las historias con más fuerza dentro del universo liberal de 
la época. Aunque los autores de Amazonas de la libertad inscriben su caso dentro del 
conglomerado de aguerridas luchadoras por la libertad, dejan claro que su biografía 
nunca sería una más. A su entender, esto fue así porque la leyenda de la heroica granadina 
se construyó “con todos los ingredientes de una novela gótica”, lo que la alejó 
definitivamente del mundo real y la situó en el imaginario. Una idea sugestiva que 
apuntan es que el mito del escuadrón de amazonas en pie de guerra contra el absolutismo 
fue la recreación de otro ancestral que circuló por la Europa revolucionaria y que llegó a 
España, encarnándose en la figura de la heroína de Granada. En todo caso, no hay que 
olvidar que la razón por la cual este personaje histórico se transmutó en narración 
popular fue su sacrificio, algo muy inusual, puesto que Mariana Pineda sería la única 
mujer ejecutada por el absolutismo fernandino.   
Probablemente la experiencia que mejor explica la índole del liberalismo 
femenino en la época de España de Fernando VII sea la del exilio. En Amazonas de la 
libertad tienen una gran presencia las vicisitudes por las que pasaron muchas de las 
liberales españolas que a partir de 1823 tuvieron que exiliarse en Gran Bretaña o en 
Francia, siguiendo a su familia, generalmente al marido, o tomando ellas mismas el timón 
de su vida al haberse quedado viudas. La época dorada de este movimiento llegaría en 
julio de 1830, cuando una revolución acabó con el reinado de los Borbones en Francia. 
Este gran acontecimiento histórico animó a muchos exilados españoles a reivindicar las 
ideas por las que habían tenido que huir de su país. También un gran número de 
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españolas refugiadas en Francia vieron en estos cambios una oportunidad de conseguir 
de las autoridades francesas un subsidio para poder subsistir fuera de su patria. Las 
demandas procedentes en la mayoría de los casos de viudas o solteras sin familia 
generaron un aluvión de cartas, que se han convertido en documentos únicos para 
entender la vida de estas mujeres fuera de España. En principio, el nuevo régimen francés 
era receptivo a la causa liberal española, pero para satisfacer tantas solicitudes de ayuda 
exigió a las demandantes una prueba de que sus ideas les impedían vivir en su país y que 
no tenían medios propios para mantenerse fuera de él. La mayoría de ellas aprovecharon 
este requisito para mostrar orgullosas por fin el carácter político de su exilio. Lejos 
quedaban la vaguedad de “ir a tomar las aguas”, “a sus negocios” o “por diligencias 
propias”, que fueron las principales razones alegadas para salir de España tras el Trienio 
Liberal. Según Fuentes y Garí, ser viuda, española y refugiada política fueron tres 
circunstancias personales que revalorizó la Revolución francesa de 1830. Aunque la 
casuística es variada, en la mayor parte de las historias de las solicitantes el denominador 
común alegado fue la situación de extrema necesidad y la desprotección familiar en que 
se encontraban. Algo muy relevante en este fenómeno es la ausencia de tutelas familiares 
que limitasen la voluntad de las mujeres, lo que les dejó las manos libre a la hora de 
destacar lo que más les interesaba de su pasado, es decir, pudieron “moldear su identidad 
a su propia conveniencia.” En todo caso, prácticamente ninguna había tenido otra 
elección que abandonar España, porque fue la represión absolutista la que determinó un 
compromiso con el liberalismo que de otro modo probablemente no habría surgido.  
El hecho de conseguir de los franceses la ayuda solicitada no significaba que 
renunciasen a regresar a su patria; la mayoría soñaba con ello. Esa posibilidad llegaría 
finalmente en 1832 cuando se hizo público un decreto de amnistía política. Muchas de 
aquellas que a partir de 1823 tuvieron que buscar, solas o acompañadas, asilo fuera de 
España decidieron emprender el viaje de vuelta a casa. Otras, en cambio, no pudieron 
hacerlo. En el capítulo titulado “Los restos del naufragio”, los autores recogen los casos de 
las que permanecieron en Francia, bien porque no estaban incluidas en el real decreto de 
amnistía o bien por motivos personales, que muchas veces eran de carácter económico. 
Así se crearon dos categorías de exiliadas, las amnistiadas y las no amnistiadas. Y esa 
condición generó también una ingente documentación de solicitudes de las españolas 
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que necesitaban ayuda para regresar y de las que tenían que demostrar que estaban 
excluidas de la amnistía y así poder seguir percibiendo el subsidio del gobierno francés. 
En estas cartas alegaban todo tipo de razones para solicitar la permanencia en Francia. 
Las más repetidas eran las económicas o de salud, aunque también había muchas mujeres 
que manifestaban su temor a ser señaladas por su pasado político liberal. Pese a todo, 
retornaron la mayor parte de las exiliadas, y tan sólo continuaron en Francia las que 
simplemente no quería volver porque en España ya no tenían nada que las reclamase. 
Fuentes y Garí llaman a ese desarraigo y falta de identidad personal “naufragio sin rescate 
ni retorno”. 
El final del exilio y de la persecución de liberales tras la muerte de Fernando VII 
representó el final de la producción de los valiosos documentos que estas dos 
circunstancias habían propiciado y que constituyen una fuente única para el estudio del 
liberalismo femenino español. En los años siguientes, su rastro se puede seguir, sobre 
todo, en algunos periódicos como El Correo de las Damas, publicado en Madrid entre 1833 y 
1835. Fue precisamente en esta publicación donde se utilizaron expresiones relacionadas 
con las huellas que las liberales habían dejado en España. Por ejemplo, se hablaba de “el 
partido de las mujeres”, que aunque nada tenía que ver con una opción política femenina, 
sí que implicaba cierta identificación por razón de sexo. Los redactores de El Correo 
quisieron indicar de esta manera que existía algo así como una solidaridad femenina que 
impulsaba a muchas españolas a apoyar causas como la de María Cristina e Isabel II, 
entendiendo que, además de reinas, eran mujeres. Esa solidaridad de género explicaría, 
sin ir más lejos, el acercamiento entre la viuda de Fernando VII y la viuda del general 
Torrijos, respectivamente verdugo y víctima del absolutismo. Otra expresión que según 
los autores de Amazonas de la libertad se utilizó mucho en los años cuarenta fue 
“emancipación femenina”. Aparece en un texto titulado “Petición importante a S.M. que 
500 madrileñas elevan a la reina gobernadora solicitando para las de su sexo derechos 
políticos”. Aunque el escrito es satírico, el hecho de que tratase de esas reivindicaciones 
femeninas, incluso burlándose de ellas, indica que era una cuestión que ya estaba en el 
ambiente. El ejemplo más palpable de que tras la sátira se escondía una nueva 
sensibilidad social hacia la actividad pública de las mujeres es la voz “politicómana” 
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incluida en la obra Los españoles pintados por sí mismos. En ella se compendiaban los avatares 
vividos por las mujeres patriotas y liberales a lo largo del primer tercio del siglo XIX. En 
las décadas siguientes las españolas seguirían haciendo cosas, pero en sus universos 
privados, porque los escenarios colectivos serían los institucionales y éstos estaban 
completamente cerrados para ellas, de momento.  
